Kim bilir bugün sana yapmak istediğim sürprizleri kim yapacak? Yanaklarından kim öpecek, kim çekecek kokunu taa içine? Kelimeler, kelimeler boğazımdalar. Beni defalarca kez öldürmene yardım ve yataklık eden kelimeler. Bugün daha çok boğuyorlar beni. Bak şu işe, senin yaptığın onca sürprize karşı doğum gününde yanında bile olamıyorum. Kötü sürprizler…
Sesin. Sesini bile duyamıyorum. Ezberlediğim, aklıma kazıdığım sesin. Şimdi o sesi yavaş yavaş unutmanın verdiği hüznü taşıyorum. Hayat bu ya, doğumun için Rabbime bin şükürler ediyorken, bugün yanında bile olamıyorum. Bugün, her yerde kokunu arıyorum. Ama hiç bir parfüm senin kokun gibi gelmiyor burnuma. Kalbime işlemiyor. Vücudumun düzenini bozuyormuşsun sen, kokun ciğerlerimden önce, kalbime dokunuyormuş. Bu yüzden kalbim acıyor. Kokun yok, sen yoksun.
Bugün senin doğum günün ve ben ağlıyorum. Ağlıyorum sevdiğim. Durmadan o yanındaki şanslıyı düşünüyorum. Bu kadar şanslı olacak ne yaptı veya ben bu kadar şanssız olmayı nasıl hakettim! Bilmiyorum.
İsyan ediyorum sevdiğim; Gelmiş gibi yapıp gidişine, sevmeyişine, sensizliğime. Ben her gün gibi ama biraz daha derinden ve daha fazla, bugünde isyan ediyorum sevdiğim. Kelimeler boğazımda düğümleniyor. Bugün senin doğum günün ve ben yine, yeniden ölüyorum.
